Oscar Cahén

Le passé en guise de prologue

Il'y a 50 ans, une double tragédie sur les routes nord-américaines détournait abruptement le cours
de I’art contemporain, le ralentissant et le modifiant irrémédiablement. Le 11 aolt 1956, le
peintre américain Jackson Pollock, conduisant apparemment en état d’ivresse, quittait la route et
se tuait pres de son atelier et maison a East Hampton (New York). Trois mois et demi plus tard,
le 26 novembre 1956, I’artiste canadien Oscar Cahén, au volant de sa Studebaker Silver Hawk,
sa voiture de sport favorite, frappait de plein fouet un camion de gravier et se tuait prés de chez
lui, & Oakville (Ontario). A I’heure de sa mort, Pollock avait 44 ans et pouvait se targuer d’avoir
vécu assez longtemps pour lire cet article de la revue Life publié en 1949, intitulé : « Est-il le
plus grand peintre vivant des Etats-Unis ? ». Son art avait fait éclater les conventions artistiques ;
lui-méme avait éclipsé ses contemporains. A cette date, ses créations étaient reconnues dans le
monde entier et sa vision avant-gardiste lui avait assuré une place au panthéon historique de I’art
international. Mais ce peintre qui avait réinventé I’art pouvait-il se réinventer lui-méme ? Ayant
atteint son zénith créateur, une apogée que personne, pas méme lui, ne pouvait plus dépasser,
Pollock s’était de toute évidence heurté a un mur et avait totalement cessé de peindre en 1956.
Cette autodestruction brutale lui aura-t-elle épargné I’infamie de s’efforcer le reste de sa vie de
tenter de rejoindre ou de repousser les limites qu’il avait lui-méme fixées par son exemple si
brillant et si novateur ?

A 40 ans, Oscar Cahén était le plus vif espoir du Canada. Néanmoins, a la différence de son
homologue américain, I’avant-gardiste Pollock, la reconnaissance qu’il méritait tout comme les
éloges qu’il devait inspirer n’apparurent qu’aprées sa mort. Depuis sa disparition accidentelle,
triste et inopportune, le sens des messages demeure le méme : beaucoup déplorent la promesse
rompue et pleurent ce qui aurait pu étre. Nous devrions nous attacher bien davantage a mettre en
lumiere et a proner les qualités de I’art que Cahén nous permet aujourd’hui d’apprécier. Son
oraison funebre, profondément canadienne dans sa retenue, est un sobre hommage assorti d’une
condition fondamentale : « S’il avait vécu, Oscar Cahén aurait pu étre considéré comme le plus
grand de tous les artistes canadiens' ».

Cinquante ans plus tard, quelle évaluation faisons-nous du travail de Cahén ? Si les témoignages
flatteurs d’amis artistes abondent, le cercle élargi des passionnés d’art a en quelque sorte perdu
ses ceuvres de vue. Certes, celles-ci sont reproduites et discutées avec enthousiasme dans les
livres d’histoire de I’art canadien, mais rarement le public a-t-il I’occasion de les admirer en
personne. Les collections des musées d’art canadiens n’abritent que vingt toiles de cet artiste,
dont un grand nombre sont concentrées dans quelques établissements du centre du Canada. La
encore, son travail tout comme celui de tant d’autres artistes des années 1950 n’est pas exposé
de fagcon permanente. Le nombre d’ceuvres présentées ou mises en vente dans des galeries
commerciales ou aux enchéres est encore moins élevé". Autant dire que le grand public ne
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connait Cahén que par le biais de mauvaises reproductions, voire pas du tout. Nous espérons que
cette exposition et la publication qui I’accompagne contribueront & pallier cette lacune.

Les amateurs qui découvrent pour la premiere fois et isolément des images de Cahén, extraites de
leur contexte ou de leur séquence artistique historique, peuvent étre excusés d’en conclure
hativement que son ceuvre s’inscrit fermement dans notre compréhension de I’esprit de son
époque. Nous pourrions déclarer que sa contribution a I’art consiste a avoir fournit d’admirables
exemples en réponse au style des années 50. Récemment, I’un de ses admirateurs a méme dit
craindre qu’une grande partie de son ceuvre ai pu souffrir d’un exces de maniérisme, qu’elle était
trop conventionnelle, limitée dans le temps"".

Aujourd’hui, rétrospectivement, nous pouvons revenir sur cette époque en tenant compte des
conséquences de 50 années d’expériences et d’inventions stylistiques, de tatonnements, de
discussions et de débats houleux sur les meilleures perspectives de cet art en devenir. Il nous est
presque impossible d’adopter la mentalité de ces pionniers de I’abstraction soucieux de faire
évoluer I’art au début des années 1950, a Toronto. Quelle était la norme durant les années
précédant la journée du 26 novembre 1956 ? Quelle était la situation ce jour-la ? Qu’augurait
I’avenir ? Si nous pouvions arréter le temps a cet instant précis, ou se situerait Cahén par rapport
au travail de ses contemporains ?

Beaucoup oublieront que I’ Amérique aussi attendait la renaissance d’un art dominant. Les
limites de I’art sans limites (all-over), premier style pictural de I’Expressionnisme abstrait,
étaient atteintes en 1950. L’art devait évoluer. Pollock le savait, tout le monde le savait. Quelle
direction allait-il emprunter ? Les jeunes artistes peaufinaient et sondaient toutes les possibilites
apparentes des nuances de I’Expressionnisme abstrait, faisant refleurir ce style a méme le terreau
de la création originale. Cahén s’est joint a cette quéte — dans un premier temps comme
concurrent égal, puis rapidement comme I’un des chefs de file. Une grand partie de ce que nous
considérons aujourd’hui typique du style des années 1950 sont des idées que nous avons
découvertes grace aux qualités de I’art de Cahén. En 1956, a 40 ans, celui-ci venait de trouver
son rythme, neuf ans aprées avoir débuté sa carriere de peintre. En 1952, il avait déja assimilé la
plupart des aspects de I’art abstrait avant-gardiste, y ajoutant sa touche personnelle. En 1953, il a
développé une approche unique et remarquablement novatrice, créant au cours des trois dernieres
années de sa vie des ceuvres stupéfiantes qui se démarquent par un dynamisme exubérant,
vibrante alternative au style qui régne alors en maitre. Eléve et novice amateur, Cahén a
rapidement prit ses distances avec ses contemporains, donnant toutes les raisons de croire qu’il
allait libérer I’Expressionnisme abstrait du bourbier de la répétition et de I’impasse dans laquelle
celui-ci s’était engagé. La fraicheur de sa vision artistique vibrante et résolument originale I’avait
distingué du reste du peloton. Allait-il continuer a innover ? Nous ne le saurons jamais.

Au moment de sa mort, un grand nombre de ses ceuvres ne portaient ni titre, ni date, ni signature.
Il nous est donc impossible de suivre le parcours artistique de Cahén d’aprés une stricte
chronologie et par conséquent difficile de dire, au risque de se tromper, s’il progressait en ligne
droite ou s’il serpentait et revenait en arriere pour mieux explorer d’anciens thémes et des
approches déja définies. Cahén avait-il atteint le sommet de son art, déclinai-t-il, ou bien
continuait-il & évoluer et a progresser ? En outre, I’absence de texte ou de marques significatives
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sur certaines de ses ceuvres ne permet pas d’étre absolument certain de leur sens d’accrochage :
comment orienter la toile ? Il faudra poursuivre les recherches".

Toutefois, nous ne devons pas oublier que le style qu’il a développé dans les ceuvres des années
1953-1956 est sans équivalent non seulement au Canada, mais peut-&tre méme au monde. Apres
sa mort, en 1956, une pléthore d’artistes ont eu tout le loisir de graviter dans son orbite,
d’exploiter les particularités du style introduit au déebut des années 1950 par Cahén, style qu’ils
ont adopté et appris a nuancer et amplifier. Bien des qualités attribuables a la peinture de Cahén
en 1953-1956 ont déterminées les grandes approches qui définissent couramment I’art du Groupe
des Onze, du groupe de St. Ives et du mouvement CoBrA jusqu’au milieu des années 1960.
Cahén a joué les premiéres mesures ; d’autres s’empareront de la mélodie et composeront le
refrain. Aurait-il conservé sa position dominante s’il avait vécu ? Sous son impulsion, I’art
aurait-il franchi une nouvelle étape ? Cahén a peut-étre été en avance sur son temps, mais son
temps s’achéve en 1956. Nous devons suivre le fil de cette évolution rapide qui a permis les
créations brillantes des derniéres années.

Cahén a fait de profonds changements et de grandes conquétes au cours de sa trop bréve carriére
de peintre. Les ceuvres qui sont parvenues jusqu’a nous ont été réalisées entre 1947 et 1956. Pour
les nouveaux initiés aux plaisir du travail de cet artiste, une courte biographie s’impose. Né le 8
février 1916 a Copenhague, au Danemark, de parents allemands, Cahén a étudié I’art a Paris,
Stockholm et Prague, et a obtenu une maitrise d’art a la Kunstakadamie de Dresde. En 1938, il a
enseigné le dessin, I’illustration et la peinture a I’école d’art Rotter de Prague. Son pére, Fritz M.
Cahen", a écrit Men Against Hitler, publié en 1939, dont la jaquette précise que I’auteur

« organise, a titre de chef des forces anti-hitlériennes depuis 1932, un mouvement invitant la
population d’ Allemagne et d’autres pays a renverser le régime nazi ». Toutefois, ce fut la famille
Cahén qui dut fuir : Fritz, le premier, pour I’Amérique, puis Oscar et sa mére pour I’ Angleterre
ou celui-ci fut emprisonné comme ennemi étranger, envoyé au Canada et interné dans un camp a
Sherbrooke, au Québec. Ses talents de dessinateur lui ont cependant permit d’étre libéré en 1943
grace a la protection d’un parrain. A Montréal, il a connu un succés fracassant et fulgurant
comme illustrateur, travaillant tout d’abord a son compte pour le Montreal Standard et I’ Office
national du film, puis acceptant le poste de directeur artistique de la revue Magazine Digest. Il
est possible qu’il ait alors découvert le travail d’Alfred Pellan et d’autres artistes s’intéressant
aux tout début de I’abstraction, comme Fritz Brandtner et Henry Eveleigh. 1l a déménagé en
1940 a Toronto et a obtenu la citoyenneté canadienne en 1946. Cahén a prété son graphisme
fougueux et spirituel a de nombreuses revues, dont Macleans. Ses illustrations lui ont valu
plusieurs prix, de nombreuses louanges et suffisamment d’argent pour lui permettre de s’adonner
a sa passion pour la peinture. La toile la plus ancienne que nous connaissons est datée de 1947,
année ou I’exposition annuelle du printemps de I’Ontario Society of Artists présente une de ses
ceuvres. Il a ensuite participé réguliérement a cet événement et a également rejoint la Canadian
Society of Graphic Artists et la Canadian Society of Painters in Watercolour.

La contribution de Cahén a I’histoire de I’art canadien est liée a celle d’autres artistes également
soucieux de vaincre le conservatisme de Toronto ainsi qu’un art canadien dominé par les
traditions paysagéres du Groupe des peintres canadiens. Ainsi, en octobre 1953, une exposition
organisée par William Ronald, Abstracts at Home, a réunit des ceuvres d’Oscar Cahén, Ray
Mead, Kazuo Nakamura, Alexandra Luke, Tom Hodgson, Jack Bush et Ronald qui venait
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compléter des décors d’ameublements intérieurs présentés au grand magasin Robert Simpson de
Toronto. Quatre autres artistes, Jock MacDonald, Hortense Gordon, Walter Yarwood et Harold
Town, les ont ensuite rejoint, formant un autre groupe qui sera baptisé le Groupe des Onze,
exposant sous ce nom des février 1954 a la Roberts Gallery de Toronto. Du vivant de Cahén le
Groupe de Onze a été invité, en 1956, a participer a une prestigieuse exposition avec le groupe
des American Abstract Artists au Riverside Museum, a New York.

Rester vigilant

A I’époque ol Cahén abandonne petit & petit I’illustration pour ses premiéres expériences
picturales, le monde de I’art est profondément troublé : austére, déprimé, maussade, tant6t
plaintif, tantdt poussé a bout par I’urgence et la profusion d’émotions, I’art de I’aprés-guerre se
fait écho de I’'immense injustice et de I’inhumanité de cette période. Les peintres mettent I’image
au service de leur impérieux besoin de fustiger I’asservissement de I’individu et de combattre
I’oppression. Apres la guerre, I’art réaliste social de la dépression se transforme en art de la
conscience sociale. A cet égard, I’exemple de Kathe Kollwitz, de méme que celui de Marc
Chagall, de Georges Rouault et d’une génération d’artistes contemporains, dont Ben Shahn ou
Alberto Giacometti, ou encore des néo-romantiques anglais Graham Sutherland, John Piper, Paul
Nash, Elizabeth Frink et Henry Moore, est tout a fait révélateur. Plus particulierement, il est
impossible de ne pas penser aux sculptures de ces surveillants de la défense passive réalisées par
Reginald Butler qui scrutent intensément le ciel jusqu’aux confins de I’horizon, constamment sur
leurs gardes devant la menace constante et imminente d’un bombardement"'. Impossible
d’écarter le risque qu’un combattant invisible ne fasse a tout moment pleuvoir le mal et la
parodie sur une nation ou un individu naif, inattentif. Il faut toujours rester a I’afflt. Cette
humanité sévere, hurlante, suscite un écho particulier chez les muralistes mexicains et les artistes
latins tels que Rico Lebrun, Ruffino Tamayo et Antoni Tapies. Le Guernica de Picasso peut étre
vu comme la pierre angulaire de cette époque, son cri de ralliement et sa piéce de résistance.
L’art figuratif distend le corps, le disloque et I’étire jusqu’au point de rupture. Il maltraite le
corps humain, le taille en piéces tranchantes et anguleuses, le tord au-dela de toutes formes et
proportions. Au Canada, Frederick Hagan, Roloff Beny et d’autres produisent leurs propres
images du chemin de la Croix, et le pessimisme ambiant étaie le réalisme introspectif maussade
qui marque le travail d’Alex Colville aprés la guerre.

Parmi les tableaux plus anciens de Cahén qui sont parvenus jusqu’a nous, Praying Man 1947 et
Praying Family 1948 sont d’expressives représentations stylisées qui préparent la voie a I’étude
de son évolution vers I’abstraction. La situation critique de Cahén, forcé de fuir le régime nazi
pour finalement étre interné dans un camp allié, lui offre suffisamment de raisons personnelles
de désespérer du genre humain et de craindre la vulnérabilité et la fragilité des personnes
ballottées par de puissantes forces extérieures. Sa réponse picturale s’exprime entre autres dans
Grief et Untitled (Clown and Monk series), deux ceuvres qui dénoncent I’aliénation et
I’anéantissement de I’esprit face au barbarisme clinique de la guerre. Vu comme un pion sans
défense, vague acteur de la scéne mondiale, I’individu, poussé par le désespoir, pourrait vouloir
chercher refuge dans la religion, I’existentialisme ou la dérision dadaiste. Les ceuvres de Cahén
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se fondent sur la représentation — éventuel reliquat du remarquable flair graphique acquis par la
pratique de son « travail quotidien ». Dans Praying Family, I’illustration peut aujourd’hui
sembler trop évidente, exagérée, mais I’idée de mener une campagne propre pour restaurer un
espoir fragile a pu s’imposer a cette époque. En revanche, I’artiste a peut-étre forcé le trait au
point de le tordre en un exces rhétorique. Les époques désespérées appellent un art désespéré.
Dans Grief, le ton volontairement émotif s’exprime par des tonalités sombres et neutres et par
des lignes foncées, brisées et disloquées qui « pleurent » littéralement sur la toile. Cahén allait
heureusement transcender ce choix esthétique et sublimer les détails dans des compositions plus
abstraites.

Fixer les limites

Pollock laissait ses couleurs éclabousser et couler sur la toile, et Mark Tobey se langait dans
I’écriture confuse qui allait faire sa réputation. Les chefs de file de ce nouveau mouvement de
I’Ecole de New York ont péremptoirement démontré que I’adresse, la facilité ou I’art consommé
du dessinateur étaient des qualités parfaitement inutiles, voire des handicaps a une époque qui
méprise la tradition du talent artistique. Que pouvait faire Cahén, cet habile dessinateur
commercial dont chacun sait qu’il a déja brillé au firmament de son art ? La vivacité de son trait
I’a rendu célébre, mis a I’abri du besoin et offert la liberté de s’adonner a la peinture. Pouvait-il
se permettre d’abandonner I’un de ses principaux points forts, son talent inné pour le dessin, pour
faire progresser sa peinture ?

Au Canada, beaucoup s’intéressaient alors a Picasso. La série du Minotaure a inspiré I’apparition
de nombreux étres, figures et autres créatures a corne™. S’inscrivant dans cette tendance, Cahén
a proposé dans Untitled (animal series) (GFA 234) une forme abstraite évoquant un oiseau ou un
coq, une créature a bec agressive et menagante, aux serres acerées. Partout dans le monde, de
nombreux artistes influents ont produit des ceuvres qui attestent de leur foi. Leur art exprime leur
déférence. L’atmospheére lugubre de I’art de la fin des années 40, les ténebres et la noirceur de
I’ame ont imposé un impératif moral silencieux qui exige de parer I’art des insignes du désespoir
et inaugure une décennie d’uniformisation, introduisant un modéle de vertu soutenu par les
béquilles de la lamentation et du gémissement perpétuel. Le complexe du Sauveur justifie
I’exaltation du Martyre, héroique et infiniment patient, qui affronte soit le supplice physique de
la crucifixion rituelle, les coups de fronde et les fleches, soit le supplice moral de I’humiliation et
de la violence verbale qui chatient I’homme ordinaire, a la fois clown et bouffon. L’art dépeint la
condition humaine en péril, le sourire est une vaine comédie. L artiste investit le réle du
troubadour : « Tu ne t’es jamais retournée pour voir les regards furieux des jongleurs et des

=viil

clowns quand ils venaient tous jouer leurs tours pour toi ».

La résurrection et le mythe de la végétation

Les titres des ceuvres de Cahén (Grief, Herod 1950, Masque 1950, Requiem 1953) s’accordent
avec I’atmospheére de I’époque et avec des themes manifestement religieux. Des artistes aussi
différents que Frederick Varley ou Abraham Rattner ont dépeint la crucifixion, I’ascension et la
quéte du spirituel. Bien que parfois sublimés, les themes judéo-chrétiens ont imprégné I’art de
cette époque. La référence est sans nul doute Graham Sutherland : ses images de crucifixion,
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Thorn Tree et autres ceuvres austéres en noir et blanc ont obligé les artistes a réagir a la puissance
de leurs émotions ; ses formes renvoyant aussi bien directement que symboliquement a la
couronne d’épines du Christ, a sa passion et a sa résurrection™. L arbre de la crucifixion saigne
du sang du Christ, les oiseaux de proie et autres créatures menagantes terrestres - aussi
chaleureuses et encourageantes que des porcs-épics - représentent une menace physique et
peuvent transpercer I’ame et le corps. Quant aux lignes aussi opaques, séveres et tordues que
pointues, dangereuses et vicieuses, elles explosent vers I’extérieur et provoquent la kristallnacht
de la forme. Tel des tessons de verre, des formes saillantes et acérées debordent dangereusement
en périphérie de la toile. Le trait ne délimite et n’encercle plus, les formes se fracassent. Bon
nombre de toiles de Cahén du début des années 1950 projettent des griffes, des pointes acérées,
cornues et déchiquetées™. Peintes avec fougue, d’un noir téméraire, elles menacent de mordre :
elles vous arracheront les yeux si vous n’y prenez pas garde.

Malgré leur abstraction, de nombreuses images de Cahén renferment des allusions a I’histoire
naturelle : anémones de mer, amibes et autres formes vivantes. Bien qu’impossible a définir avec
précision, la vigueur chromatique présente des affinités avec la vision du cycle de vie de Max
Ernst. Plutét que d’étre objectivement fascinés par le mystére de la procréation et la force de vie,
Ernst et Cahén semblent obsédés par le drame et les heurts violents. La crucifixion préfigure la
résurrection de la méme fagon que I’automne et I’hiver annoncent le printemps. Le sacrifice et la
mort alimentent un nouveau cycle de croissance. Vegetation, 1951, fonctionne comme une

« priere » abstraite : les formes épineuses qui croissent semblent générer des membres
anthropomorphes, des bras et des tétes qui gesticulent et s’efforcent d’atteindre un orbe céleste
d’un rouge flamboyant — a la croisée de I’automatisme de Mir6 et du surréalisme de Gorky.
Plusieurs peintures et dessins exposés ici présentent de semblables éléments : en dépit de son
titre, Candy Tree ne semble pas totalement bénin, et la couleur inquiétante de Subjective Image
focalise notre attention par ses couleurs troublantes.

En réalité, Cahén avait assimilé tous les procédés de I’abstraction apres avoir décodé la grille
cubiste, une réalité abstraite réduite a I’état des vestiges qui sous-tendent I’image. Le style
fracturé et les formes décomposées par facettes que nous associons a Pellan semblent inspirer
certaines de ses ceuvres, dont Candy Tree, Growing Amethyst et Masque. Les tableaux de Pellan
et d’autres artistes canadiens de cette époque paraissent détailler a I’exces les choix de
I’abstraction. Ces toiles de Cahén expriment dans les derniers soubresauts du Cubisme tardif une
approche qui aurait plu au groupe des American Abstract Artists qui avait invité les membres du
Groupe des Onze a exposer avec lui en 1956.

A cette époque, I’art abstrait compatit avec une population mondiale de victimes et se montre
solidaire du cortége de maux, de dépossessions, de calamités et de massacres qui I’accable. La
nature humaine laisse a désirer. L’art de la guerre froide met en scene des créatures imparfaites,
blessées et terriblement dangereuses, toujours prétes a attaquer. La laideur, de méme que le
scepticisme, la mesquinerie, I’intransigeance et la pourriture, devient une vertu. La peinture
explore I’anxiété, I’angoisse, la douleur, I’incertitude et la vulnérabilité de I’homme aux prises
avec des forces sombres et maléfiques qui le dépassent. L’art qui fleurit a méme I’héritage de

I’ Automatisme, notamment celui d’Ernst et de Riopelle, trouve son origine dans des formes
organiques qui suggeérent les rites de la fertilité, la croissance vigoureuse et triomphante et
I’afflux des sucs vitaux, confirmant les étapes du cycle naturel : naissance, maturité, déclin, mort,
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décomposition et renaissance. Comme I’illustre le titre de I’ceuvre de Grace Hartigan, Black
Widow 1951 (collection du musée d’art de I’Université de Lethbridge), le simple fait de survivre
dans cette jungle naturelle n’est pas une mince affaire. Les paysages abstraits de Gershon
Iskowitz de cette époque offrent une vision de la nature emprunte de prudence et de suspicion ;
ses images taciturnes évoquent de sombres ruminations. La méme atmosphére imprégne les
paysages abstraits des années 1950 réalisés par des artistes de I’Ouest canadien tels que Jack
Shadboldt, Takao Tanabe, Don Jarvis, Tony Onley ou Otto Rogers. S’il est vrai que les éléments
et le climat canadiens sont parfois décourageants, voire exténuants, le paysage est représenté
dans les années 1950 comme un territoire primitif — la survie de I’espéce au bord du précipice
spirituel.

Ainsi que I’atteste le travail de Braque, de Derain, de Léger, de Mir6 ou, a cet eégard, de
Mondrian, I’image est alors fixée par d’épais traits noirs. Le noir comprime et délimite les
éléments de la toile, impose un ordre mental restrictif qui s’oppose au plaisir. Le champ de la
peinture devient, au propre comme au figuré, un champ de bataille. L’artiste déchainé doit
absolument brutaliser la peinture par de violentes manipulations, lui infliger d’innombrables
sévices, la plaquer et la projeter avec force sur le champ de la toile — des procédés qui font écho
aux souffrances physiques du créateur pendant la guerre : la couleur est salie, incrustée, grattée,
raclée, trainée, éraflée, frottée, secouée et battue : il fallait étre dur, il fallait étre fort™.
Curieusement, cette obligation de supplice croit proportionnellement avec le degré d’abstraction.
Plus le sujet visible fuit vers I’abstraction, plus I’art affirme le sérieux de son dessein en révélant
les cicatrices de son combat. La décoration devient frivole, indigne de la noble finalité de I’art.
Considérablement travaillée, attaquée de toutes parts, la surface de Painting with Red Square
semble avoir survécu a la rage furieuse d’un action painter. Elle exhibe les stigmates des étapes
de sa construction, témoigne d’une bataille en regle entre d’inébranlables et solides masses
noires dominantes et des champs d’énergie tourbillonnante, peints de couleurs riches, intenses et
stridentes, comprimés et contraints dans des formes tapies juste sous la surface™'. Painting with
Red Square suinte I’angoisse et I’ambivalence de son époque, mais son langage gestuel est plus
assuré et affirmatif, voire impudent.

Bien qu’abstraites, ces ceuvres de Caheén, a I’instar de celles d’autres artistes tels que Gottlieb,
Baziotes, Tobey et Gorky, semblent toutes repousser Iégérement le sens hors de notre portée.
Elles nous invitent a déméler I’écheveau du mystere et a décoder les messages implicites des
gestes picturaux. Bon nombre d’entre elles, avec leurs boites empilées de formes iconiques
évoquant des symboles, langues perdues de civilisations perdues, font croire a une écriture
hiéroglyphique.

Le nouveau noir est rouge

En 1953, I’art est encore essentiellement sinistre, sombre et enraciné dans le désespoir. La
démarche de Cahén augmente le volume chromatique. Growing Form, Composition, Subjective
Image, Still Life (FAO-203) et Untitled (GFA-239) explosent de couleurs incendiaires. Le rouge
domine une surface déja réchauffée par la proximité des teintes orange, roses et magenta. Tout
aussi virulents, bien qu’atténués, des éclats de bleu, de vert et de turquoise créent des effets
éblouissants. Toutefois, Cahén ne s’inspire pas du Fauvisme de I’Atelier rouge de Matisse. Au
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contraire, son imagerie latente jongle avec un mystérieux monde extraterrestre, avec des globes
de feu célestes, des soleils, des lunes, des planétes lointaines et d’autres formes indescriptibles.
Ses peintures forcent notre regard, exigent notre attention. Les combinaisons de couleurs
choquantes et discordantes se fondent dans une lumiere troublante et fantastique, un monde a
I’opposé de la réalité du quotidien. Rose Chaud pour Guerre Froide ; a bien des égards cet
ensemble élémentaire de combinaisons définit le style Cahén. Personne n’a jamais atteint un tel
degrés d’audace que dans ces ceuvres ensorcelantes : la pieta, pas la pitié.

Des ténébres vers la lumiére

Comment expliquer ce total et triomphant renversement de style ? De toute évidence, rien de tel
n’avait jamais été produit au Canada. Nous pourrions tenter un paralléle avec certaines ceuvres
d’Abraham Rattner, bien que son travail, dans les années 1950, reste attaché au figuratif et a une
trame narrative précise®". A elle seule, la puissance des grands champs de teintes saturées, de
haute intensité essentiellement non modulées, représente un progres personnel décisif. 1l faudra
atteindre le début des années 1960 pour que John Meredith et Gershon Iskowitz relévent ce défi
et réalisent ce pari audacieux.

Quel a été le déclic ? Il convient ici d’étoffer un peu la biographie de Cahén. Au début des
années 1950, celui-ci a passé avec sa famille plusieurs mois d’hiver pres de Nokomis, en Floride.
Ces voyages ont-ils contribué a son évolution artistique ? Les riches couleurs de la végétation de
la Floride, les couchers de soleil sur le golfe du Mexique, le regard mélancoliquement tourné
vers le légendaire Mexique, ont-ils joué un réle ? Nokomis accueillait depuis longtemps une
colonie d’artistes. Cahén a-t-il échange des idées avec eux et par la trouvé une nouvelle source
d’inspiration™ ?

Nous savons seulement que le virage de Cahén s’est amorcé vers 1953. Au début, la chape des
ténebres recule au profit de I’apparition d’une nouvelle gamme chromatique, puis I’artiste prend
ses distances d’avec la « folie gestuelle », inspirée par I’angoisse, qui prolonge
I”’Expressionnisme abstrait. Les compositions se simplifient, les éléments et les marques
diminuent, les ceuvres révelent une attitude et un toucher plus légers. Délicatesse, douceur,
gentillesse, sensualité : des qualités qui ne faisaient jusque la pas partie de son vocabulaire. Lors
d’une récente conversation, Tony Urquhart se demandait si la nouvelle de la mort d’Henri
Matisse survenue le 3 novembre 1954 ne pouvait pas expliquer en partie cette nouvelle attitude.
L’exemple du maitre frangais aurait pu lui rappeler qu’il existait une dignité a créer des ceuvres
qui exaltent la joie a I’état pur, le mettant en demeure de libérer son art de la déprime.

Des toiles telles que Trophy et Untitled (FAMM —027) accompagnent heureusement les ceuvres
de

William Scott et Victor Pasmore. Beaucoup évoquent I’art des mers du Sud : animées de
couleurs exotiques, elles révelent le travail créateur qui inspire la fabrication des marques qui
ornent les masques et boucliers tribaux et sont antérieures a des traitements semblables d’Alan
Davie et de Ray Mead™’,
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La toile d’araignée

« De nouveaux besoins appellent de nouvelles techniques. Et les artistes modernes ont trouvé de
nouvelles fagons et maniéres de s’exprimer... le peintre moderne ne peut pas représenter notre
époque, I’avion, la bombe atomique, la radio en utilisant les formes anciennes de la Renaissance

XVi

ou de toute autre culture™. »

Dans le sillage du projet Manhattan, beaucoup s’interrogent sur I’univers a peine esquissé de la
molécule et du microscope tandis que d’autres s’exercent a comprendre le ciel et les étoiles a
I’aide d’un télescope. Les nouvelles connaissances offrent des réponses a d’innombrables
énigmes séculaires, mais risquent aussi de déclencher un abominable cataclysme. Le monde des
apparences, traditionnellement du ressort de I’art figuratif, participe brusquement a la fois de
I’infiniment grand et de I’infiniment petit. Méme si les mondes microscopique et macroscopique
sont invisibles a I’eeil nu, leurs effets se font indéniablement ressentir. La peinture s’efforce de
représenter les forces invisibles qui ménent le monde moderne.

Le design s’enrichit alors d’un nouveau motif qu’il intégre aux tissus, au mobilier, aux rideaux,
aux céramiques et mémes aux peintures : des séries confuses de dessins au trait continu qui
s’enroulent en boucle, grimpent en volute et se figent dans des poches concentrées d’activité,
possibles réminiscences des drippings de Pollock. En outre, ce motif crée une forme tangible
visible qui imite les forces de I’ére nucléaire : la ligne frénétique et les gribouillis évoquent aussi
bien des radios X et des ondes radioélectriques que I’énergie électrique ou atomique.

L’art « semi-abstrait » présente des précedents formels avec le travail de Lionel Feininger, Vierra
Da Silva et Alberto Giacometti dont la sombre technique repose sur une combinaison d’éléments
linaires délicats en filigrane, de vrilles utilisées comme des toiles d’araignée qui recouvrent de
structures tissées des fonds de couleurs délavées — un procédé prisé de certains artistes canadiens
dont York Wilson, Gordon MacNamara et Gordon Smith. Cahén s’est inspiré de cette méthode
pour progresser, et ses abstractions ont gagné en clarté et en simplicité.

Cahén supprime désormais les multiples remaniements et incrustations de surface, préférant
jumeler les éléments qui s’équilibrent : les sections de teintes délavées subtiles, mais plus vastes,
font contrepoint a un alerte griffonnage linéaire noir en superposition. Ou encore, il crée des
coulées linéaires blanches en appliquant de la cire ou de la colle caoutchouc pour limiter la
dispersion liquide des couleurs. Untitled (FAMM-037) est un parfait exemple de ce procédé. Les
lignes blanches crépitent, étincellent et redoublent de vigueur. La cire ou la colle permettent de
tracer les lignes a vive allure, en fins traits continus coupés au rasoir. La délicatesse et la 1égeéreté
du dessin de I’élément linéaire se heurtent violemment aux larges bandes régulieres de couleurs
pleines, faisant ressortir les différences formelles. Les sections colorées servent de fond — zone
de repos qui se démarque des lignes du dessin figuratif qui dansent et tourbillonnent dans
I’atmospheére de la toile. Cette opposition souligne I’intense animation de I’élément dessiné, la
rapidité de I’exécution évoquant la vitesse, la liberté, I’aisance et la confiance en soi. Les
précisions brillent par leur absence. Faut-il voir des allusions a une forme végétale, a des tours
électriques, a une figure humaine ? Qui sait ? Cette technique devient la méthode de prédilection
de Cahén. Les oppositions donnent le ton aux ceuvres, notamment a un grand nombre
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d’aquarelles : Untitled (FAMM -038), que souligne un bel accent magenta unique, le pastel
Untitled (GFA -068) ou encore la toile aux techniques mixtes Untitled (FAMM -058).

A la différence de Painting with Red Square, une ceuvre construite a partit de multiples couches
denses — fruit d’un long travail de re-surfacage de chaque centimetre carré de la toile —, Cahén
s’efforce d’attirer notre attention par de Iégeres inflexions sur la surface, par des couleurs
chuchotées et quelques accents linéaires dessinés, laissant de vastes sections intactes. Il semble
prendre plaisir a constater le peu qu’il a a faire pour maintenir I’intérét et la tension (Untitled
[AMM -020]). Dans Objective Painting, les principaux adversaires picturaux sont engendrés par
le jJumelage entre des sections dynamiques, animées de fortes teintes complémentaires, et des
motifs accessoires superposés et Iégerement linéaires. L artiste remanie constamment la formule
en atténuant les couleurs pour obtenir des teintes et des tons (Untitled [FAMM —027]), réduisant
les contrastes. Il diminue également la quantité des eléments (Untitled [FAMM —-056] et Untitled
[FAMM -236]). Il peut aussi supprimer totalement le noir d’un jumelage et réduire encore
davantage les contrastes en limitant sa palette a des tonalités délicatement assourdies (Untitled
[FAO-315], Untitled [GFA-332] et Untitled [GFA-336]).

Ces ceuvres, construites a partir de vastes sections de taches de couleur auxquelles se superposent
de légers motifs linéaires, laissent poindre une nouvelle sensibilité et préfigurent une orientation
qui, des années plus tard, allait aboutir a la peinture des champs de couleur des années 60. Les
ceuvres antérieures témoignent d’un repositionnement de tous les éléments en interaction avec la
construction — les objets abstraits ou les personnages entretenant un dialogue surréaliste sur le
fond peint. Néanmoins, ces abstractions sont finalement des narrations méme si I’interprétation
du message latent implicite exige force contorsions et réflexion. Les dernieres compositions de
Cahén reposent presque uniquement sur la beauté et la dynamique de la juxtaposition des
couleurs. Cette approche plus moderne signale un changement de voie générationnel.
L’obsession de la panique et de I’angoisse de la guerre moderne s’efface graduellement ; Cahén
s’appréte a plonger dans le bain tumultueux du modernisme. Avant cela, il fallait pourtant
renouveler la technique de la peinture". 1l n’était facile de se procurer de la peinture acrylique a
I’eau qu’apres la mort de Cahén.

Quel itinéraire aurait suivi Oscar Cahén ? Son cheminement semble manifestement tendre vers
une recherche constante de combinaisons de couleurs indescriptibles, vers un raffinement et une
simplification des formes et de la composition. Son travail prépare la voie a I’évolution que nous
associons a I’art de Jack Bush en 1960-1964. Est-ce la direction que Bush envisageait pour
Cahén ?

La toile d’Helen Frankenthaler, Montagnes et mer (1952) passe pour avoir révolutionné la
peinture et donné naissance aux champs de couleurs, a une abstraction post-picturale. Dans cette
ceuvre inspirée d’un voyage au Cap-Breton, en Nouvelle-Ecosse, Frankenthaler a réussit a
utiliser des grandes zones de taches de couleur fluides et transparentes qui sont absorbées par la
toile, minimisant le recours au trait linéaire pour unifier la composition. Rappelons cependant
que, si cette peinture unique est le résultat d’une percee initiale de 1952, I’artiste n’a pas
immédiatement saisi les possibilités de sa propre invention stylistique, mais plutét conservé sa
technique antérieure de 1952 a 1956 et continué a produire des peintures teintées d’un
Expressionnisme abstrait, caractérisées par son habituelle calligraphie noire. Ce n’est qu’en 1956
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qu’elle a choisi d’appliquer les possibilités de cette découverte créatrice qui devait marquer sa
carriére. Vers la fin des années 1950 et le début des années 1960, elle s’est consacrée a I’étude de
compositions construites selon la nouvelle maniére des champs de couleur. Le progres stylistique
ne suit pas toujours un fil chronologique continu.

Vers quel cap Cahén faisait-il voile le 26 novembre 1956 ? Nous I’ignorons. En revanche, les
domaines qu’il avait déja explorés suffisent amplement a souligner son flair et sa remarquable
perspicacité.

Jeffrey Spalding, RCA
Directeur et conservateur principal
Art Gallery of Nova Scotia

i Graham Broad, The Beaver Vol 84:1, p. 21 fév./mars 2004. Nombreux sont ceux qui ont exprimé des
sentiments semblables, notamment Paul Duval et le conservateur Karl Nickel dans le catalogue de I’exposition
Oscar Cahén: First American Retrospective Exhibition, The Ringling Museum of Art, Sarasota, Floride 1968 :

« Ces hommes qui incarnent parfaitement leur époque vivent a la course et se hatent de produire de remarquables
réalisations jusqu’a une mort violente et prématurée. N’importe quelle exposition de Cahén ou de [David] Smith
transmet le sentiment d’un accomplissement immense et éternel, mais aussi d’une promesse tragiquement rompue »
[trad.].

Les Archives Cahén notent que la veuve de I’artiste avait sombré dans la dépression a la suite de la mort
violente de son mari, se raccrochant & tout ce qui lui rappelait sa mémoire, la maintenant en réalité artificiellement

« hors de la vue ». Si cette réaction a pu jouer un réle, il convient cependant de se rappeler que plusieurs expositions
ont néanmoins été organisées a partir de 1957 dans divers musées et galeries commerciales — et couronnées par la
rétrospective du Ringling Museum of Art en 1968. Le désintérét pour Cahén et pour les activités d’exposition
semble apparaitre dans les années 1970.

" Gary Michael Dault, « Oscar Cahén: In Search of Lost Fame » Border Crossings, p. 63 vol 23, no 3, ao(t
2004.
v Les Archives Cahén ont procédé a une analyse de style en comparant les ceuvres dont la date de réalisation
et le sens de I’accrochage sont connus.

v L’ ouvrage orthographie « Cahén » sans accent.

La collection de I’ Albright-Knox Art Gallery de Buffalo en posséde un exemple remarquable.

Harold Town exprime dans ses dessins son admiration pour ce théme précis et lui rend hommage.
Beaucoup de peintres du Groupe des Onze ont repris ce motif. A I’échelle internationale, Julio Gonzales et Graham
Sutherland auraient gagné a adapter cette legon.

i Bob Dyan, « Like a Rolling Stone », 1965.

x Entre autres, Untitled (GFA -068) soutient directement la comparaison avec les étres surréalistes et les
plantes hybrides et métamorphose de Sutherland. Les effets de ce théme n’ont pas été complétement examinés.
L’ceuvre, qui n’est pas sans rapport avec I’évolution artistique de Julio Gonzales et d’autres sculpteurs de cette
époque, a sans nul doute inspiré d’innombrables ceuvres d’artistes canadiens un peu partout au Canada —Gordon
Smith, Shadboldt, Tanabe, Otto Rogers et les peintres du Groupe des Onze, notamment Town et Yarwood.

X Voir aussi les formes de Julio Gonzales et d’Ibram Lassaw.

J’ai déja suggeré ailleurs qu’une approche amusante de I’art canadien pourrait étre de suivre I’évolution
des préferences thématiques allant de prétres torturés a des pins torturés et a une peinture torturée.

X Nous avons pu voir les percées les plus récentes de I’art abstrait « juste en face » de Toronto, plus
préciséemnt a I’ Albright-Knox Art Gallery de Buffalo. Cahén et ses contemporains pouvaient avoir accés a
Gothique News de Kooning, & la série Elegy to the Spanish Republic de Motherwell et & I’incroyable collection des
remarquables ceuvres sombres de Clyfford Still.

vi
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il Le Women’s Committee of the Art Gallery of Toronto ayant acquis de nombreuses peintures d’art
britannique au début des années 1950, il est possible que Cahén ait vu des ceuvres de premier plan de Sutherland,
Peter Lanyon, Ben Nicholson et Ceri Richards. Bien que le travail de ces artistes puisse expliquer certains éléments
de son style des années 1951-1952, son virage des années 1953-1956 ne semble pas étre lié a I’art britannique.
X Il semble que la Floride a accueilli plusieurs expressionnistes abstraits nés en Allemagne. L’un d’eux, Karl
Zerbe, a dirigé la faculté d’art de la Florida State University. Aprés la mort de Cahen, un autre, Jimmy Ernst (fils de
Jimmy et lui-méme membre éminent du groupe original des expressionnistes abstraits [« Ab-Ex »]), s’est aussi
installé & Nokomis, une région qui allait attirer plusieurs artistes progressistes abstraits. A cette époque toutefois, il
n’existe aucun lien connu entre Cahén et d’autres artistes ayant vécu en Floride.
X D’intéressants paralléles peuvent étre tirés avec le travail de Roger Hilton, John Hoyland, Brian Wynter,
des artistes associés a I’école de St. lves, mais surtout avec leurs ceuvres réalisées apres 1962 environ.

_ Alan Davie, Ivon Hitchens, Patrick Heron.
w Jackson Pollock [trad.].
xvil La peinture sur acrylique pouvait étre versée directement sur une toile non apprétée sans abimer celle-ci ou
endommager ses fibres. L huile absorbée par la toile entraine sa détérioration.
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